作者：姬叉
张奇人蹉跎在网文底层已经快两年了，每年扑一本，本本订阅两位数，这次已经是他的第三本上架作品。
事不过三。
无论是生活的压力，还是家人的眼神，没有人能永远死撑下去。
此前两年，张奇人是一边送外卖维持生计、一边写书追梦的。几个月前和家人大吵一架，最后连送外卖都停了，破釜沉舟搬出家，循着写手合租信息到了楚戈这里，全心全意琢磨一本新作。
他已经没有经济来源了。
几个月下来，之前送外卖攒下的积蓄也用得差不多了，这次的再扑，张奇人再不甘愿也只能放弃这份梦想，听从家人的安排找个厂子上班去。
这不是写哪类文的问题，与此无关，张奇人本就不擅长感情戏，更擅长脑洞与吐槽，本就更适合无女主。书能不能起，有能力因素，也有机遇不合。
楚戈在这行混迹更久，目睹了多少信心满满进入这行的少年黯然消失，或者满怀不甘地化身喷子在全平台所有作品下面找茬挑刺。
那背后都是不甘梦碎的声音。
外人眼中的“无业游民”，背后的残酷淘汰又有几人知？
楚戈的处境和张奇人半斤八两。以前也是个朝九晚五的上班族，觉得这样下去的人生枯燥无味，便开始追逐起了文学梦。运气还可以，第一本书的收入就勉强能吃饭，恰逢与领导闹了矛盾，便干脆辞职写作，直至如今连扑两三本，积蓄也用得七七八八，因此目前这本书的成绩对他很重要。
比张奇人略好一点的在于，楚戈的家人是支持的。或者索性换个说法，家人顾不上他。
楚戈的父母据说是保密单位的，他自己都不知道爹妈在干嘛，反正长年不见人影儿，也就偶尔通个电话。其中和老妈联系稍多，老爹的声音已经一年没听见了。要说以前还不至于此，也就这几年不知道怎么了……
二老唯一焦虑的就是他的婚姻大事，对别的很少置喙，老妈对儿子能写书还挺自豪，到处宣扬我儿子是个作家，尬得楚戈只想捂脸。
没错，相亲时顾若言口中的“吴阿姨说你是个作家”，那位吴阿姨就是楚戈的亲妈。也不知道她和顾若言哪认识的……
话说家里没人还要搬出来租屋，也是因为烦透了周围的目光。没事一出门就遇到什么邻居啊长辈啊笑眯眯的：“小楚啊，我认识XX皮革厂的经理，要不要给你介绍一下……”
楚戈也笑眯眯的回：“不用了，留给他小姨子吧。”
转个身仿佛就能感受到人们在背后的嘀咕：“楚家那儿子废了，二十七八了还游手好闲在家里蹲着。”
索性搬出来，眼不见为净。
这本就是这个行当的尴尬，顾若言在相亲时的表现，楚戈实在太习惯了。
总之不管家人支持不支持，楚戈二十七八的大男人了当然不好意思伸手向家人要钱，还死撑面子告诉他们自己收入挺不错的……到了现在如果扑街，以后日子还真不知道怎么过了。
两个同病相怜的男人撸着烤串喝着小酒，张奇人倒也真给了点后续改稿的建议：“你这文，前面是有些后宫倾向，但一个都没确定关系，都是循序渐进在铺垫的，可能与你的性子也有点关系……这恰好留了后路，后面妥妥可以转成炒股流，最后给个开放式结局，谁也不知道主角选了哪个还是一个都没选……”
楚戈沉默片刻：“你这个样子在我们群是要被打的。”
张奇人笑：“我不信你自己没这么想过，不然好端端说什么整理大纲请假？”
楚戈之前真没这么想过，主要是惯常的思维不是这一挂的，一时半会很难往这方面考虑，如今被提醒真是醍醐灌顶。
张奇人的提案不仅可以规避后宫漏女问题，反正最后谁都漏光了，谁还在意秋无际一个？过程还同时讨好后宫党和单女党，说不定成绩还更好，也就是完本后要挨骂罢了，那时候钱都赚完了还怕个屁骂？
好处还有一项，就是之前头疼的秋无际戏份可以不要怎么砍，一样可以按照原设剧情走，只不过是把她和主角的关系改成正常的宗主与门人，暧昧相关的不写就完事了，读者爱猜收不收又有什么关系？
简直是个两全其美的方案。
楚戈敬了杯酒，由衷道：“奇人，你不火真是没天理。你对这些的钻研和理解，比好多人都深。”
张奇人目光炯炯：“我也觉得我不火没天理。”
他顿了一下，目光却似开始游移，眼神有点小小的复杂。
楚戈顺着他的目光看了过去，却见一名十七八岁模样的黑衣少女从街边走来，默默路过烧烤摊，走进了他们的小区。
路过之时，酒味醺然。
楚戈认得这少女。
因为她就住在他们同层，对面的屋子。
这年头邻居关系淡漠，大家在同一层住了这么久，互相连话都没说过。偶尔电梯遇见也是各自低头看手机，招呼都没打，自然也不知道姓名。
写手的生活日夜颠倒，这少女也差不多，大家经常在半夜遇上，每次看她都是酒意醺然。
有的时候额角还带了小伤……
一般人对此的第一判断都是陪酒女，或者小太妹，反正差不离。
“她做过游戏主播，我刷到过。”张奇人低声道：“只是她不怎么说话，默默打自己的，所以人气很低，怕也是养不活自己。”
楚戈道：“行业内的扑街，如我们一样？”
张奇人抿酒不语。
直播和网文，其实有很大程度接近的，很容易代入共鸣。
大家都是扑街，谁瞧不起谁？
楚戈忽然道：“你喜欢她？”
张奇人握杯的手紧了一紧，漫不经心道：“看长得漂亮，馋当然有那么点馋，多正常，你没馋过？”
实话说楚戈也馋过，还脑补过去哪个场子里玩正好点到她陪酒呢，男人的事儿嘛，论迹不论心，YY而已多正常，高中时还YY过隔壁班语文老师呢。
真要说实际，大家也没那钱去什么场子玩啊！
很快张奇人就续了下去：“喜欢是不至于的，这种工作的怎么可能……反正我们自己都养不活自己，就算知道她在哪个场子都没个捧场的钱，还谈什么喜欢不喜欢。”
楚戈举杯一饮而尽：“加油，你会火的。”
第7章 落幕
说来张奇人火了之后会做的事好像还正好印证了“会所嫩模”……就是目标嫩模比别人明确点……
然而事实上人家是不是陪酒的至今也只不过存在于猜测，也不好在这上面多扯，万一猜错了岂不是尬死？
两人也没再多说，喝完瓶中酒，各自回去睡觉。
都下半夜了……再多心事也不能猝死啊。
这次楚戈倒是睡得很沉，一觉醒来已经大中午，起来洗漱的时候发现张奇人房门大开，人已经紧张兮兮地坐在电脑面前不断刷新屏幕了。
楚戈一看时间，中午一点，看上去张奇人新书正好上架一小时。他三两下洗漱完，进去凑上脑袋看：“怎样？第一小时多少？”
张奇人脸上有些兴奋的光：“有四百多。”
第一小时首订四百多……二十四小时很有可能到两千上下，日后冲上精品（三千均订）已经不是很难。
一本精品作品，离“火了”的程度差得远，但养活自己已经没有问题了。
如今楚戈的成绩也就刚过精品多一些。
楚戈也替张奇人高兴，同时也有些惊奇。张奇人之前的收藏并不算高，所以觉得有点凉，当然也不是低得一看就扑的程度，所以才有期待才会紧张嘛。
但那并不高的收藏能有这个首订数，说明收订比相当高，这对于盗版满天飞的网文来说很不容易，证明张奇人的读者黏性很足。
楚戈当初安慰的“有人看着小众倒是铁杆很多”好像正在成为事实。
说实话这真是超过张奇人的预期了，他显然很是激动，满面红光地扯着楚戈：“走，楚哥，请你吃饭！”
“不是……”楚戈无语地看看他的眼睛：“你这眼睛红的，是一夜没睡，到现在？”
张奇人霸气挥手：“劳资修仙的，几天不睡算个啥？”
楚戈正待劝他休息，张奇人的QQ响了。
张奇人看了眼跳动的头像，神色肃穆起来，忙坐了回去点开：“编辑大大，有什么指示？”
对面发来这么一段：“你的书被举报了，说是借古讽今恶政隐。”
“？？？”张奇人忙道：“冤枉啊大人，我就一玄幻升级打副本的，哪来什么恶政隐？”
“副本设计的问题吧，被人附会了说事。”编辑道：“我们会进行保护性屏蔽，你这段时间修改一下，改好了再放出来。”
张奇人急了：“我这刚上架就屏蔽，等出来了还有什么人看啊？”
“这没办法。”编辑丢下四个字，不再言语。
“我……”张奇人手指悬在键盘上，半天没再敲下去。
楚戈眼睁睁看着他脸上的红光黯淡下去，一天一夜没睡的枯槁之感瞬间爬上了面颊，整个人看上去都苍老了的样子。
“为什么这样……”张奇人喃喃自语：“明知道我没有……”
楚戈抿了抿嘴，不敢说真话。
真话就是你的成绩还不到可以被力保的程度，改个稿而已，不值得费那心思惹麻烦。
然而这对别人只是“而已”的东西，对张奇人却是所有的期待戛然而止。
楚戈忽然想起了秋无际，对自己只是编织故事，对她却是人生。
“那些举报的又图什么……”张奇人喃喃自语：“我哪得罪他们了……”
“看你势头好……见不得人好的多了。”楚戈终于叹了口气：“你的读者黏性不错的，抓紧时间改出来，应该还有戏，别灰心……”
张奇人木木地坐在那里看着屏幕，两眼无神地发呆。
过了好久才低声道：“那是自欺欺人的，楚哥，这只是一本新书，并没有追更了一两年能让人念念不忘的惯性。用不着几天，人就散得差不多了……何况我要改多久才算完……再说……再说我也不知道怎么改。”
楚戈默然。
他自己连断更一天都怕，何况这种不知道改到什么程度才算过关的改稿，真不知道要断多久，还能保留多少人气只能是个幻想而已，连自己都说服不了自己。
“我真喜欢写书……一直觉得把心中的世界展现给人看是件很棒的事，为此和家人闹了这么久……”张奇人低声道：“以前我扑，我知道我菜，所以拼命学，我每天看书看各种教学视频，做的笔记都快可以成一本书了……”
他顿了顿，抽了抽鼻子，又道：“我扑了两本书，订阅都只有几十，但我一天都没有断更过，一边送外卖一边完完整整地写完了，既是练笔，也是积攒人品。搬过来之后，我每天写十个小时，天天熬到半夜，年纪轻轻腰椎颈椎全是病，我的态度够好够努力了吗楚哥？”
楚戈低声道：“嗯，你比我努力。”
“我们从小都听说，努力总是有回报的，是吧，楚哥……”张奇人哽咽起来：“何况我努力的方向也没有错，事实证明这本就不错……可……为什么会是这个样子呢？”
楚戈只能安慰：“既然这本不错，可见找到密码了，再坚持一下，大不了再开一本，总是会成功的。”
张奇人微微摇头：“我和家里有约定，这本不行就回去了，任性了这么多年，也差不多了，他们也是为我好……何况这本成绩说好也不咋地，有运气成分，真要再开一本也不一定就有结果，一本复一本，何时是个尽头？”
他长长吁了口气，忽然露出一个灿烂的笑脸：“做了那么多年梦，总是该醒的，该过一过正常人的生活了。”
楚戈知道这哥们是心气儿被彻底打没了，这叫心灰意冷。
他欲言又止，终究没再说什么，眼睁睁看着张奇人打开后台，趁着书还没屏蔽，直接发了个单章：《切了，对不起大家》。
“切书是太监，太监是去势。”张奇人忽然自顾自地笑喷出来：“我笔名仗势欺人，去了势，是不是就是张奇人？”
楚戈一点都笑不出来。
张奇人当天下午就搬走了，连饭都没吃。楚戈原定的今天修大纲，也一个字都没去修，帮忙张奇人忙上忙下地搬东西，折腾了一下午，天都黑了。
张奇人临走有些喟叹：“这几年穷折腾，也不是没收获，最大的收获就是交了楚哥这朋友，够义气。没说的，以后有需要帮忙的地方尽管开口。”
楚戈拍拍他的肩膀，也没多说。虽然大家没交流过家里干啥的，但张奇人以前送外卖，条件看来不太好，楚戈并不认为他能帮自己什么忙，总之交朋友看的又不是这个：“好好上班，有空喝酒。群里一样扯淡，还在同城又不是什么离别。”
“好，祝楚哥这本大火！”张奇人犹豫了一下，还是低声道：“对门那姑娘，能交流的话劝两句吧，陪酒终究……诶算了，我有什么资格说这个。”
说罢提箱离去。
或许张奇人想等火了找那姑娘聊聊，可惜一切没有开局，就此无疾而终。
独自回到租屋，楚戈站在窗边长长叹了口气。
这些年看到黯然退场的写手太多，本以为司空见惯，可当这事发生在现实身边朋友，还是分外让人心头发堵。
尤其是退场的原因不是张奇人自己的问题，而是这世界无所不在的小人恶意，这就尤为难受。
说这行无业游民，至少有一点没有错的，太不稳定。
别人简简单单一个近于文字狱的牵强附会的举报，就可以毁掉一个人几年的努力和梦想。
也不知道下一个退场的是不是自己……身为后宫文写手，应付的举报可从来没比谁少过，这是真正的感同身受，兔死狐悲。
环目四顾，原本嫌小的两室一厅如今显得如此空旷冷清。张奇人在的时候，觉得大家也没什么交流，好像有他没他都一样，可人一走，立刻就感到无边无际的孤独开始蔓延。
以后真是连一个可以说说话的人都没有了。
不知道是不是要找过一个合租的……可这玩意讲缘分，不是每个合租者都能像张奇人这么合得来的，运气不好反而闹心。
正这么想着，脖颈微凉，一柄长剑横在侧颈，秋无际的声音淡淡传来：“你写那句，是在求死？”
楚戈没有回头，安静地站了片刻，吐出一口气，忽然笑了：“谢谢你……来得真好。”
秋无际：“？”
第8章 我叫楚戈
秋无际想都没想过这货会冒出这样一句话来。
上一篇：开局独角虫，吊打冠军
下一篇：返回列表