作者:匿友小尘
“嗯?”
“没什么,牛腰再来两份。酒就不要了,来瓶饮料。”
飞騨地区很大,但飞騨市区很小,绕一圈也就半个小时。
尹泽借拍电影的契机,到了几个偏远的地方,也算是真切体会到东京和乡下的区别和差异。你会有一种时间凝滞之感,想着这里即便再过几十年也依然不会有任何变化,仿佛循环。
地方基建倒不会很差,但连车站这种场所,走动的都只有少少几个人,流动量少,连带着班次也少。如果没有私家车,光是在前往东京的路上,稍有没注意,就会被迫停留在中转站几小时。
难怪柏井哥这样不甘寂寞的类型,会闷头上京。
而且异地恋杀手了属于是,要真有女孩子或男孩子能从这去东京见面,而且在当天赶个来回,已经能称之为痴情了。
尹泽转悠了俩小时,顺便消化同族之血肉,发现这还有图书馆……虽然不是真的来搞研究,但说不定会有古书什么的。取取材,万一被院长知晓又去拍劳什子电影了,也能有个转移话题的手段。
高山市就在隔壁,JR线甚至只有15分钟的路程。但班次太少,这时候自驾游的优点就体现出来了。
一条石梯埋在参天密林中间,起步的地方,朱红色的鸟居立在梯口前方,不过是普通的红漆木制品,却霎时为森林增添了神道的气息,连同那布满青苔的石子阶梯,也变得幽深玄奥,仿佛是觐见山神的登道。
往来的路上,还是能见到不少的游客。
尹泽这时有点犯了难,他又不爬山,来这只是想问问有无酒卖——但总不能真的去拦住那边正在扫树叶的巫女问口嚼酒多少钱一瓶吧?
第二天,著名声优因骚扰而登上热搜。
不过高材生民学研究的路线依然强势。在某人的学生证前,循循善诱下,扫地的兼职巫女很详细的给他说了,现在已经没地方有口嚼酒了,但如果一定要实验,可以尝试自己在家做。而且喝起来也不会有心理包袱,反正是自己弄的。
“原来如此。”尹泽心知无缘品鉴这悠久之酒,叹了叹气,把手腕的手链取下来,“相逢即是福气,多谢这位同学的讲解和介绍,小小心意,以表感谢,还请收下。”
兼职巫女惊讶的捂住嘴,接过那想必随身至少八年的手链。想不到出来打个工,还能有艳遇。她还想交换联系方式,互关社交账号。但当看见对方那七位数粉丝的推号,愣了几秒,然后才想起来。
“你是那个被剑心杀的前夫?”巫女顾不上兼职要求的矜持,惊呼。
“是……”尹泽歪歪头。心想姐姐这念话的颤抖语气,好像不是被杀的前夫,反倒是被杀的奸夫。
“我经常刷你的Cut,可惜你出演的剧太少了。”巫女略显激动,快声说,“之前就在想怎么有点像,但总觉得不应该才对,哪里能这样遇到呀?”
“我也想不到还会有影视粉丝。”尹泽诚实的说。
“你真的死了吗?”巫女好奇的问。
“肠子都穿了,当然是死了。”尹泽点头。
“啊?那续作也不会登场了?”巫女感到失望。
“倒也不一定,我也许还是会出来的。”尹泽给出严谨的答复。
“咦?可不是死了吗?”巫女不解。
“这个世界上,有种叫回忆杀的东西……”尹泽的表情终于露出一丝沉痛。他从大友啓史导演那听到过风声。说什么他是剑心和雪代巴悲命的系带,不可忘记。所以那凄美至死的镜头要多次闪回,最大利用。
这搞真人电影的,心是真的黑啊。艾尔雷多那是一个死法重复多次,而清里明良是多次重复一个死法。
尹师傅如今勉强也是个公众人物,但没有啥包袱,乐意互动。巫女还借来神社的快速相机合影,他又亲笔签了名。本着来都来了的想法,尹泽觉得还是爬到山上面看看风景算了。巫女注视着这位丰神俊朗的可人一步步消失在绿叶间,仿佛化成人型的仙狐回归了自然,心中感慨实在出尘。
殊不知某人爬到半山腰便如土狗般蹲在山道边休息,风度尽失。
林间潮湿,从山顶的平台俯瞰,视野内会有一层薄薄的雾气。也是凑巧,时间已是下午,黄昏那特有的暮橘色已经悄悄渗在云层边缘,勾勒出淡淡的金边。
为数不多的游客都在拍照。
而其中一名中年男子吸引了他的注意。因为别人都端着数码相机,唯有这个人的身前立着一个画架。
居然是写生。
美学大师来了兴趣,忍不住走了几步过去。画板上的纸张,已经被各种颜料覆盖,有晾干的迹象,所以应该是完成有一会儿了。画面内容正是平台上所眺望的风景,但无论云彩天光都更加写意浪漫。鲜亮又开放,让人联想到充满美丽回忆的夏天。那不是写实,而是加上糅合进己身情绪的作画。
绘画是人类对想象的探求,感性的画,必然有感性的画者。每一幅的动人色彩后,都是一场感情的燃烧,是一个理想者的自述。
尹泽不至于去评头论足,但在暗暗的欣赏。
中年男子叉腰站着休息了下,然后慢慢开始收拾东西。他戴着一副眼镜,蓄有的少少胡子增添了几分知性,显得有些儒雅。灰色系的穿搭,令他的气质很像是大学里的辅导老师,还是经常为学生逃课而在办公室里烦恼摸头的那种盐系辅导员。
中年男子把画架夹在腋下,转过身想下山。期间和某人照上面。
尹泽礼貌的让开。
中年男子通过。
尹泽重新背手手看风景。
中年男子悄无声息来到身后。
“呃,有,有什么事吗?”尹泽在回廊状态下,感官UP,能察觉风吹草动,顿时警惕回头。
“不,那个,失礼了。”中年男子提着包包,推推眼镜,上上下下的打量着某人。
“难不成我们认识?”尹泽很是奇怪。
“或许只是我认识你,而且也有可能认错,所以……”
中年男子鼓起勇气,终于说道。
“请问,你的名字是?”
第十五章 改变就是好事
长野县的乡村四周环山,日出很晚,日落很早。小小的少年可以一直躺在山坡,枕着绿草,遥对清澈天空发呆一整天。他骑着自行车放学回家,云朵低的仿佛触手可碰,夕阳也不再是只能远眺送归的旧情人,而是可以捧在手心中的温暖。他感觉自己正和世界融为一体,在这迎面的风中,总有莫名的感动,不禁流泪。
有套叫做《宇宙的秘密》的漫画科普读物。里面有个女性宇宙飞行员,这是他第一个喜欢上的女孩子,还买了望远镜,在深夜仰望星空,试图找到那徜徉银河中的人生初恋。
小学四年级的某天,他偶然在街上瞧见了在80年代初还很新鲜的产品,电脑。并很诚实的向老爸索要。
“好家伙,70万円,你还真敢开口啊?”老爹看着宣传单上的价格,直呼你胆大到不怕鸡毛掸,要知道家里的公司都还没添置这东西。但想到儿子功课不行,便灵机一动,“你下次考试如果拿到全班第一,我就给你买。”
“好耶。”
然后小学生就考了第一名。
爸爸看着成绩不由得陷入沉思了,这会不会是给自己下的套。先前的不及格,只是在为更大的胜利果实而做出的障眼法。但话都说出去了,也只好兑现承诺,整来那死贵死贵的东西。
一颗种子悄然埋下。
MZ-2000型一体机,以几十年后的科技眼光来看,它有点可怜兮兮的。但当绿色的文字从CRT显示器上浮现时,少年被如此酷炫的场面震撼到失去语言,直到后来回想才理解了当时的心情。
——‘这东西,搞不好蕴含着未来’。
并非被编程和数学乐趣所吸引,而是走上了追寻视觉表现的道路。
总之,乐此不疲。
当然,也有每个男孩子都将经历的命运,爱上游戏。
在从东京有名的私立大学修完课程,大学生活即将结束的时候。老爹很准时的给他介绍了一家朋友开设的建筑公司,表示先去那边锻炼锻炼,攒攒经验,然后再回家开始接手业务。
然而。
“老爸,对不起,我觉得有些事不趁年轻时做就没机会了……”
“?”
年轻人甚至改了姓氏表示决心。最后去了建筑公司的旁边,以打零工的名义进入到一家游戏公司,并如愿以偿的进入到游戏开发部工作,被分配到美术小组,负责RPG的包装盒设计。
初次使用Mac和PhotoShop,再次震撼到这玩意儿搞不好蕴含着未来。即便是2.5版本的PS,依然可以使用接近1600万种颜色,加上平板、笔压传感等东西,令人愈发的痴迷于这些。至于土木专业什么的,已经忘得一干二净啦!
在相当长的时间里,年轻人都保持着旺盛的进取精神,他积极和同事交流,了解其他工种,努力请教。晚上回家也忙不迭的自制原创动画。在供职期间,他以不同的职务参与过17个游戏项目。由于小公司的特性,员工往往要身兼多职多劳,他自然也无法免俗,从美术、开场动画、文档管理到宣传运营均有涉猎。
在《永恒の伊苏Ⅱ》里,年轻人负责OP,也就是开场动画,终于可以给最喜欢的游戏歌曲配上画面了。抵达这一步时,有股力气泄掉的放松感。
猛火烧油,虽然炽烈凶猛,但总有乏力和喘不过气的时候。
在实现梦想后,生活的本质其实并没有变化。就像新年只是人定的喜日,过年翻篇也只是一种心情的寄托。生活依然还是一言不发如赶尸般的通勤上下班,是处理消不完的任务,是深夜返回出租屋,吃着在楼下便利店刚买的流水线口味的便当。这些原本都被名为热情的感情所掩盖,担当热情减退,身体的负累就如潮水来,迷茫也会带来烦躁感。
在每天都会重复走的那条路上,在毫无意义的通勤车厢里,他都暗暗在想,这样下去不行,得继续做些什么。
现在我一个人也能做好开场动画,那么再长一些呢。
这个念头刚刚升起,就深入骨髓,无法抗拒。
年轻人再次把视线投向天空。他想起老家的蓝天,那场令他流泪的风。海鸥向上滑翔飞往太阳,日轮的光晕延伸闪烁,星屑也在起舞。
年轻人还是辞职了,足不出户的憋在租房里,每天晚上,屏幕光都会把他油腻腻的脸庞照成一片惨白色。
他成为了所谓的独立动画制作人。
并且真的做出了一部完整的短篇动画,叫作《星の声》。
动画发表后,反响出乎意料的好,引来广泛的关注不说,竟然还获奖了。
年轻人尽管矜持,认为能完全独立做出这种程度作品的动画师其实也大有人在,只是很多人不像自己这么脑袋发热、较真而已,更别提辞职闷头做了。但些许的矜持,并不足以抵消成就感,以及那刚刚满足后又变得更加饥渴的动画欲望。
每一个创作者在起初都认为自己是独一无二的,直到被现实打落进深渊,才真确明白自己前往的是怎样的心灵荒原。
新渡诚如今仍在这片野原上前行,被荆棘割破的伤痕,是毅心的象征。
紫阳花重重开,少年万载不败。
……
飞驒牛不是只吃一顿就能满足的。
两个人坐在靠窗的位置。锅具刚刚热起来,虎背熊腰的店老板正在上菜。神社山脚的餐饮生意不谈火爆,但也不会太冷清。成双成三的游客小队散开在烤肉店里。
画架斜靠在内座里,戴眼镜的中年人与散装偶像声优保持对视。
“你做过伊苏?”尹泽忽然肃然起敬。
红发亚特鲁虽然没有马里奥工头和林克哥那般的知名度,但在漫长且仍然会继续下去的游戏史中,伊苏系列和亚特鲁依然能作为日式ARPG的经典,传承在时间之河流里。
“不错……”新渡诚默默点头。虽然是完美的缘分,是完美的坐下说话,但他总觉得对方好像弄错了重点。
“挺好的。”尹泽感慨。《永恒の伊苏1+2》也是一代人的回忆了。
“其实,我主要的方向,是做动画。”辅导员气质的中年人忍不住补充。
“嗯嗯,我知道。”尹泽随时注意着给烤肉翻面,说,“先生的作品,我也有看过,很是强劲,很有个人风格。”
日本动画界拥有很多王道或者鬼才般的导演。行业繁荣和行业上限都得归功于这群老头子。青年一辈也有不少人才,在这其中,眼前这位坐在对座的,应该是代表之一。产量虽不多,可质量与口碑都很好。
《秒速五厘米》令一群纯良阿宅意难平,欲化身炸弹人,炸电车。一句“樱花掉落的速度是每秒5厘米,那么两颗心需要多久才能靠近”也成为许多二次元文青的社交账号签名。此外,对画面信息与美感近乎偏执的追求也让观众印象深刻,当得起和“老贼”同等地位的“狂魔”之称。
其实身为一介声优,而且是大人气的声优,尹师傅觉得他有很大概率,会和这些优秀导演碰面。但想不到会是今天以一种路过搭讪的方式开始聊天……
“恕我冒昧打扰了,但着实是想不到会在这里遇见老师。”新渡诚用食指的第二指节推推眼镜架。虽然自己年纪更大,但措辞和口气都很谦虚。
“你,听说过我的故事?”尹泽疑惑。
“没有,但你的作品里,写满了故事。”新渡诚点头,衷心的说,“我看过《冰菓》的最后一集。”
尹师傅了然,原来既不是影视相关,也不是配音相关,而是美术同好!
虽然牛头人酋长作为画师,只给京阿尼的动画助过拳,其他时间都花在游戏领域,尤其是最终幻想的资源更新方面,剩下的,也就是给岛崎信长哥的小说画点插图。总之,画师这身份,重心是扎在游戏界的。
可是就仅凭京都动画的成绩,他便已经得到动画制作界的接纳和认可了。一部分是因为木上益治,如此老前辈帮忙说话,夸奖,刷了不少存在感。而另一部分原因还是最后集的奇迹一回所致。那个效率和质量实在太夸张了,而且是三人成集,而且是一星期,只能说丧心病狂。迄今这集还被坊间观众立为电视连载动画的质量之壁。彼时由于作画监督梗的自来水热度,公司还省了点广告运营费。
因为动画的大火,作为背景原型地的飞驒地区的高山市也旅游业绩大涨,即便多年以后,也仍有前来圣地巡礼的善良阿宅。可见《冰菓》的持久力和影响。
到现在,凡是某人参演的动画,有心者都会细细浏览片尾的Staff表,看看这货有没有再搞一种很新的东西。只可惜作画监督已经许久没有亮相了。
“据我所知,《星の声》是完全由新渡先生一个人做的。”尹泽客气的说。
“这不能比。”新渡诚苦笑了下,“要是用我花费的时间算,你们可不止画一集了。”
正是因为曾经有过那样竭尽全力的制作,才更能体会到眼前这位年轻老师的实力。
或许是乡下童年的原因,新渡诚对风景有着特殊的感情,包括后来的摄影,在调整色彩时,也会无意间向记忆里的童年感受靠拢。而且伴随着技术的进步,曾经只得纯手绘的光感,也能通过软件的辅助得到。恰恰是这种掌握绘画、软件、程序等多面的能力,才能独自实现动画的构建。
而新渡诚相当明白,能不借外物随心所欲掌控光影的画者,是什么级别的触手怪。
阴影是塑造体积感不可或缺的元素。初学者们学习明暗交界线、暗部、闭塞等知识都是为了能分析自然界中的造物,并准确找到它们阴影该有的地方。
有影就有光,准确的影会带来准确的光。能信手画出固体形的人体、动物、建筑、自然物体,或者轻松梳理出非固体形的烟雾、水流、火焰,都说明画师本人已经理解这些东西的构成,而且都提炼完毕了,线条只是这些心得的另一种输出方式。
而光则在美术的发展中,获得了唯心方面的拓展。光色是不分开的,为了更美,完全可以做出违反物理角度的光源,主观的作用更大,情绪影响更烈。
掌握光影,就掌握了现有的绘画。
如此,已经走到技法的巅峰。
剩下的,就交给永不懈怠的灵魂,命运,以及历史书。
“我很喜欢你的画。”新渡诚直接了当的说。
“谢谢,谢谢。”和被夸演技好不同。尹大师是充分的接受这种夸奖。
“不知道老师,觉得我的作品怎么样呢?”新渡诚又沉默半晌,然后突然说出一句比较直男的直问。
上一篇:人在木叶,暗部拷问忍者十年!
下一篇:第四天灾:我靠玩家制霸星域